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הדלת של בית משפחת מזרחי נפתחת כמעט 
מעצמה. סופת ברד משתוללת בחוץ, אבל בבית 
שורר אור כתום וחמים. במרכז הסלון אני רואה את 
הרבנית ימימה דורשת מול מצלמת וידאו ומטריית 
תאורה. היא מסמנת לי להיכנס, כמי שמורגלת 
באורחים מהסוג שלי. ידיה נעות וזזות בהתלהבות 
על רקע ארון ספרים עצום, וככה היא מקליטה 
את השיעור שלה - מדמיינת שהיא ניצבת מול 

אולם מלא.
הרבנית ימימה, גרסת הקורונה. "זה כמו להיות 
את  מתארת  היא  פארק",  בלונה  ענק  גלגל  על 
התחושות, "ופתאום הגלגל נעצר ואת למעלה, וגם 
אין לך איך לרדת. כל חודש היה לי חוץ לארץ. 
מחיאות  זה  וחוזרת.  העולם  בכל  נוסעת  הייתי 
כפיים, זה לשמוע את הצחוק, לא את המיוט בזום. 
ברור שזה היה שוק, אבל יש את העניין הזה עם 
נשים, 'כי חיות הנה'. נערה, קטנה, בוגרת, הוויה – 
אלו ראשי התיבות של נקבה לפי הזוהר.  יש לה את 
התהפוכות של גיל המעבר אבל יש לה בסופו של 
דבר את ההוויה, את המציאות הנתונה הזאת של 
'אוקיי ימימה, תהיי בריאה, תהיי יצירה, תוציאי 

מעצמך את הטוב ביותר'".
כשצלם הווידאו מקפל את הציוד היא משחררת 
ילדים",  "זהו  הזמני.  מהעוצר  הבית  בני  את 
היא קוראת לעברם, "אפשר לצאת מהחורים". 
משם היא מוליכה אותי לשולחן הכתיבה עמוס 
הספרים שלה, המקום שבו נכתבות הדרשות. "זה 
נוח?" אני שואלת אותה. "לא", היא עונה במבט 
שובב. לידו, על שולחן האוכל, ניצבת ערימת 
ספרים נוספת. שפת אמת ליד ספר שירים של 
לאה גולדברג. ככה זה כשהילדוּת שלך היא 

בלנדר אחד גדול של תרבויות.
למשפחת  בן  הוא  נתן,  אליהו  אביה, 

רוטשילד וחניך של הרש"ר הירש. אמה, תרצה, 
היא בתו של הרב חיים רפאל שושנה ונכדת הרב 
יעקב דהאן. "שני הדמים האלה זורמים בעורקיי, 
זה נותן לי פרספקטיבה מדהימה על החיים. לכן 
כשאומרים לי 'מאיזה מגזר את', כל כך קשה לי 

עם השאלה הזאת".
קשה לתאר כריזמה, והרבנית ימימה מפוצצת 
לראשונה  כששמעתי  עוד  שלה.  הגונות  במנות 
את קולה בטלפון אפשר היה להרגיש משהו אחר 
באוויר. שמח, חיוני, אחר. לדרשות שלה היא עולה 
הפנים.  על  קבוע  חיוך  עם  מעודכנים  בבגדים 
הנשים מתגלגלות מצחוק אחרי כל פאנץ', ובין 
כזה  אירוע  כל  בסוף  חודרים המסרים.  גם  לבין 
שמוכנות  נשים  של  ספונטני  תור  לו  מתארגן 
להמתין לפעמים דקות ארוכות כדי לקבל ממנה 
חיבוק או ברכה. מי זאת האישה הזאת, את שואלת 
את עצמך. היא רבנית, או שהיא בכלל רוקסטאר?
את  מחפיצה  מחפיצה.  אני  מאוד,  נכון  "זה 
המשחק, מחפיצה את השירה, מחפיצה את ההומור, 

מחפיצה את האודם. מחפיצה את הכול בשירות 
הדבר המהמם הזה", היא אומרת ומצביעה לעבר 
ארון הספרים שלה. "המון אנשים יאהבו להיעצר 
אוהבת  אני  אבל  מגונדרת,  שאני  ולהגיד  פה 
להשתמש בדברים האלה כדי להעביר את הדבר 

המדויק הזה".
מלחיצה אותך המחשבה שבעיני חלק מהן 

את נתפסת כגורו?

אני  לכן  איש'.  מפני  תגורו  'לא  "מאוד. 
משתדלת כל כך לצייר את עצמי כבעלת חולשות. 
כי זה מה שאני – מגונדרת, מבזבזת, ואני לא רוצה 
שייקחו את ימימה. אני רוצה שייקחו את מה שאני 
מעבירה, כי אני באמת לא דוגמה לכלום. אני רוצה 
להעביר ידע. האוצרות האלה הם מה שחשוב לי. 
אני רוצה להיות פרזנטורית, אני רוצה שיהיה לזה 

)שוב מצביעה לעבר ארון הספרים( מגע של יוקרה.
"תמיד כשאומרים לי 'וואי, איזו דמות מוארת', 
אני יודעת שאני לא. אני צועקת, אני קנאית, אני 
מדברת לשון הרע. אבל כשאת מחוברת לנשים 
מפה ולתורה מפה, זה מעגל חשמלי. את בהכרח 
נראית כמו נורה דולקת, כי אלה שתי היצירות 
היפות ביותר שא־לוהים ברא. המילים האחרונות 
של סבא שלי, רבי חיים שושנה, היו: 'קרא קרא 
כי   - תלמדי  תלמדי  תלמדי  במרוקאית.  קרא', 

ללמוד תמיד ישאיר אותך בפרספקטיבה".
שואלת  אני  ימימה?  לרבנית  הפכת  מתי 
אותה. "זה עוד לא נעשה", היא לוחשת במתיקות. 
"עוד לא קיבלתי הסמכה מאף אחד. אבל זה קרה 
לאט־לאט, כשהייתי עורכת דין. יום אחד בדקתי 
בגוגל מה פרשת השבוע, ואמרתי לעצמי – לא 
חוק  של  בתתי־סעיפים  מתעמקת  שאת  ייתכן 

העונשין ולא יודעת מה פרשת השבוע".
לפני כעשרים שנה החלה ללמוד עם שכנה 
שלה פרשת שבוע. לאט־לאט הצטרפו עוד שכנות 
ואישה".  "פרשה  לשם  שזכה  בביתה,  לשיעור 
כשהמקום היה צר, עברו לבית כנסת. היום היא 
כבר שוכרת אולמות. השיעורים מיועדים לנשים 
בלבד, מועברים בתשלום סמלי, וכיום הם נערכים 
ומופצים על ידי יקרת פרידמן וניתנים גם לצפייה 
באתר "אשירה" של בני הזוג אילון־הירש. 

וכשהכול פתאום נהיה גדול כל כך, 
זה לא גורם לך להרגיש שרגע, אולי 

אני מתמסחרת?
"זה לא גורם לי להרגיש לשנייה ככה. 
זה גורם לי להרגיש מחויבת. אני גדלתי 
על היקיות הזאת, חונכתי להיות חרוצה. 
אני רועדת לפני כל שיעור ולפני כל זום ואומרת 
לי:  'עד מתי אני אפחד'. תמיד אומרים  לחיים 
ימימה, שמך הולך לפנייך. אבל אני ממש לא 

מרגישה ככה, אני מזדחלת אחריו".
את מקבלת ביקורת מגברים על התכנים 

שאת מעבירה?
"מגברים אני מקבלת הערצה גדולה. יש רבנים 
גדולים ששולחים לי 'איזה יופי, מאיפה הוצאת 
את זה'. עם נשים לפעמים זה פחות מפרגן. ואני 
כאלה  על  מדברת  אני  דוסיות.  על  מדברת  לא 
שאומרות: 'מה היא מביאה עכשיו? מה זו המשנה 
הזאת?' אז או שנדחוף אותה למשבצת של מפרישת 
החלות, או שנגיד שהיא אנטי־פמיניסטית. קשה 

להן".
איך את באמת מול הפמיניזם?

"יש כאלה שמדברים־על ויש כאלה שעושים־
את. אני לא אדבר על פמיניזם, אבל אני עושה 
אותו בפרקטיקה יומיומית מהבוקר ועד הלילה. 
ישבנו בשבוע שעבר עם סיגלית בנאי )במאית, 
משוררת וחוקרת קולנוע ישראלית, רמ"ב(, והיא 
מה  הנשים.  בשדולת  להיות  צריכה  'את  אמרה: 

י ח ר ז מ ה  מ י מ י ת  י נ רב ה

היא לומדת שפת אמת לצד 
לאה גולדברג, ויש לה חיבה 
מוגזמת לשופינג לצד ידע 
עצום בתורה ובמוסר. כך 

הפכה הרבנית ימימה מזרחי 
 לדרשנית נערצת 

// רחלי מלק–בודה

צילום: אריק סולטן
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שאנחנו מנסות לטפטף לאט־לאט 
– את עושה'".

שאף אחת לא תבכה
מבחינה  אני  ראשה  מעל 
תינוק  עם  מחובקת  שלה  בתמונה 
המנוח,  בנה  חי,  יוסף  זהו  רך. 
14 שנים בגיל שנה  שנפטר לפני 
אותו,  "הריתי  חודשים.  ושלושה 
האיומות  הנבואות  החלו  ופתאום 
של הרופאים. הרופא שעשה לי את 
האולטרסאונד אמר לי: 'הוא יתבע 
אותך לדין על זה שהבאת אותו'. ואז 
הגעתי לגנטיקאית מדהימה בהדסה, 
לא אישה דתייה, והיא אמרה: 'מה 
שאני  עניתי  לעשות?'.  רוצה  את 
שניתן  החיים  את  לאפשר  רוצה 
אמרה  היא  אז  הזה.  לילד  לאפשר 
לי: 'אם יש לך כוח, לכי על זה. הוא 
לא יחיה הרבה, אבל את תגדלי מזה 

כל כך'".
בלב,  מום  עם  נולד  חי  יוסף 
כשכל בכי מסכן את חייו. "לא היה 
לו חמצן. הוא היה כל הזמן כחול. 
סטודנטים היו באים לצלם את כף 
היד הכחולה שלו. לא היה לו מספיק 
אוויר בשביל לבכות, ולכן הייתה לו 
תבונה לא לבכות. כשהוא רק התחיל 
ובפעם  אותו.  עטפנו  כולנו  לייבב 
נפטר.  הוא  בכה,  שהוא  היחידה 
זה היה כמו שופר ענק, ואת רואה 
את הגרף ואת המוניטור. הוא צעק 
ויצאה נשמתו בצעקה גדולה. הוא 
מת מבכי, ומאז יש לי עניין שאף 
אחת לא תבכה. אני חייבת לשמח 

אותה כדי שלא ייגמר לה האוויר.
כול  קודם  אותי  לימד  "הוא 
ענווה. חשבתי שאני אם כול יכולה. 
ככה.  יהיה  וזה  ככה  אגיד  שאני 
שאני אתן לו ככה והוא יקבל ככה. 
שלא  למישהו  לתת  יכולה  ואת 
יכול לקבל, וזה לימוד של החיים. 
בא הילד הזה ואומר לי: 'אמא, יש 
כולם,  כמו  נושמים  שלא  ילדים 
שלא יכולים. שבאים לעולם עם לב 
שבור. תאהבי אותנו ככה'. זה הוריד 

לי את האגו והפך אותי לרחם".
את מרגישה שהשליחות הזו 
גובה ממך מחירים אישיים?

משקר.  שלא,  לך  שאומר  "מי 
אני תמיד אומרת לילדים - יש לכם 
בחירה לא פשוטה בכלל, בין להיות 
ציבור.  שליחי  או  ציבור  קורבנות 
כי  ציבור,  קורבנות  להגיש  אפשר 
בערב.  בבית  אמא  פה  הייתה  לא 
אמא   - ימימה  אצל  כזה  דבר  אין 
משכיבה, אמא עושה שמע ישראל. 

אצלם  נהיה  ישראל  עם  אבל  אין. 
מאחר  חשוב.  מאוד־מאוד  משהו 
מאוד  לי  חשובים  שלי  שהילדים 
יש  אם  אז  עליהם,  משוגעת  ואני 
משהו עוד יותר חשוב - הוא ממש 
חשוב. וזה לא נורא להיות אמא עם 

נקיפות מצפון".
היא נולדה בקזבלנקה חודשים 
ספורים אחרי מלחמת ששת הימים, 
הייחודי.  בשמה  אותה  שזיכה  מה 
את ילדותה העבירה בשכונת בית 
וגן הירושלמית, ומאז היא נעה בין 
מרחבים דתיים שונים. את לימודי 
היסודי העבירה בבית יעקב, בתיכון 
עברה לאולפנת חורב, משם המשיכה 
לשירות לאומי כמטפלת בקשישים 
באוניברסיטה  משפטים  וללימודי 
העברית. היא עורכת דין במקצועה, 
רבנית,  כטוענת  הסמכה  בעלת 
ונשואה לרב חיים מזרחי, עורך דין 
ישיבת  כראש  המשמש  בהכשרתו 

"אבני קודש" במושב עמינדב.
המגזר החרדי עומד עכשיו 
במרכזה של מתקפה יש לך 

ביקורת על זה?

"יש לי צעקה גדולה. תשמרו על 
עצמכם, תשמרו על ההוראות. מצד 
שני, יש לי גם ביקורת על החברה, 
שהחרדים היו בעיניה זמן רב כלא־

כלום, ופתאום אנחנו צריכים לחלוק 
מצב  על  ותובנות  סיפור  איתם 
מסוים. אתם לא יכולים לצפות שהם 
ייעתרו לנקודת המבט שלכם בכזו 
קלות. זמן רב כל כך השארתם אותם 

מחוץ לנרטיב הציבורי".
ומה דעתך על הרב קנייבסקי, 

שבשלבים מסוימים אפשר 
להמשיך לפתוח את תלמודי 

התורה והחיידרים?
"אני כל כך שמחתי לגלות רב 
זה  א־לוהי.  ולא  אנושי  קנייבסקי 
זו לא  בדיוק מה שהרב קנייבסקי. 
יודע'.  'הרב'ה  שאומרת  חסידות, 
על  כותבים  דתיים  לא  כשכתבים 
הרב קנייבסקי, הם כאילו מדברים 
על נביא ששגה בנבואתו. הוא איש 
בהתחלה  הולכת.  וההלכה  הלכה, 
הוא אמר 'אם אין שלושה נפטרים – 
אז זו לא מגפה'. עכשיו הוא משנה 

את דעתו. ככה זה איש הלכה".

לחלק ציונים לחז"לינו
מופיעה  היא  בינינו  לפגישה 
פליסה.  ובחצאית  כחולה  בחליפה 
אחרון  עד  ומתוקתקת  מאופרת 
התווים. "זארה אונליין", היא אומרת 
נוחתים  הפלאש  שהבזקי  בזמן 
על פניה, "אחרת מה יהיה עלינו? 
שרוב  בזמן  חיוניים".  עובדים  הם 
האושיות הרבניות מקדשות את חיי 
הסגפנות ומסתייגות מטכנולוגיה, 
החומריות  את  מגייסת  מזרחי 
לשורותיה בגאווה, ומתעקשת לומר 
שהשופינג  לה  המאזינות  לנשים 

הכרחי לבריאות הנפש.
את לוקחת את כל הדברים 

הכי מאוסים בתרבות המערב 
ואומרת: "זה קודש".

"כי ככה גדלתי. אבא שלי היה 
אנחנו  הירש.  הרש"ר  של  החניך 
הייתה  הירש'.  'הרס"ר  לו  קראנו 

הוא  ויקית.  נוקשה  בבית משמעת 
שישי  יום  בכל  אותנו  מושיב  היה 
לאופרה  להקשיב  צריכים  והיינו 
ומתי  הטובה  נכנסת  מתי  ולדעת 
נכנס הכינור, וללמוד את תולדות 
וצ'ייקובסקי.  בטהובן  של  חייהם 
הוא הכריח אותי ללמוד את התנ"ך 
שפה  למדנו  קיץ  כל  בערבית. 
אחרת – גרמנית, ערבית, צרפתית, 
לטינית. אבא לימד אותנו לא לפחד 
שהיא  דעה  ומשום  טקסט  משום 
שונה, ובדרך הזאת הוא בעצם ביצר 

אותנו בקניין שלנו".
עם  משתלב  זה  כל  איך  אבל 
ולאיפור?  לשופינג  מוגזמת  חיבה 
היא קמה ושולפת את השפת אמת. 
סימני  מבצבצים  הדפים  מתוך 
לעצמה  שכתבה  והערות  מרקרים 
היא  שלי",  הכיף  "זה  בצדדים. 
לחז"לינו.  ציונים  "לחלק  אומרת, 
כי הם הרי לא לימדו נשים, אז אני 

נכנסת אליהם לכיתה".
ולא עוברת לך המחשבה - מי 

אני שאעיר להם הערות?
שמחים  הם  איך  פתאום?  "מה 

שמישהו מתייחס אליהם".
תיאור  לעבר  נעות  אצבעותיה 
יציאת מצרים. "משארותם צרורות 
בשמלותם", היא מצטטת, "'כאשר 
עושים המצוות ברוב אהבה ותשוקה, 
בנפש  המצווה  הארת  נשארת 
את  להוציא  רוצים  אנחנו  האדם'. 
כל התשוקות שלנו החוצה, שיהיה 
והמרור  המצה  ולכן  ביטוי.  להן 
כתמים  נשארו  בשמלות,  צרורות 
על השמלות. הוא רומז על הלבוש 
שנעשה על ידי המצוות. מה הכוונה? 
את מלאה ברצונות טובים, אבל את 
צריכה להלביש את עצמך לקראתם. 
למשל, אני לא אשב להכין שיעור 
בפיג'מה. אני אתלבש, מפני שזאת 
ההכנה, זאת התשוקה. כשאת לבושה 
באופן מסוים את לא תדברי באופן 
הלבוש  משהו.  לכבוד  את  מסוים. 

הוא ביטוי לתשוקה שלי".
הפיזי,  הלבוש  מלבד  אבל 

הרבנית ימימה היא גם סטייליסטית 
להישבות  שלא  קשה  מילים.  של 
שהיא  האגביות  הבדיחות  בקסם 
שולפת מהשרוול בחצי פה, כאילו 
לא התכוונה ונפלטו לה, אבל בעצם 

התכוונה מאוד.
אני  מצחיקה?"  היית  "תמיד 
שואלת, והיא בתגובה שולפת עוד 
ספר מהארון, הפעם של הרב יונתן 
זקס. "חלק מהיתרונות של להיות 
מפתחת  שאת  הוא  אאוטסיידרית 
שההומור  מסביר  זקס  הרב  הומור. 
עמים  בקרב  עוצמתו  לשיא  מגיע 
נרדפים. הוא נשקו של החלש כנגד 

החזק".
ואת גם בוכה לפעמים?

שצוחקת,  מי  הזמן.  כל  "בטח. 
זה אותו שריר. בוחקת. אני  בוכה. 
בוכה מתסכול, אני בוכה מזה שאני 
לא מרגישה אמא טובה דיה ורעיה 
טובה דיה. אני בוכה כשבחוץ אני 
ו'איזה כיף שבאת  מרגישה סגידה 
ואיך חיזקת אותנו', ואז את מגיעה 
הביתה בקורונה ואת רהיט. כיסא. 

לא יודעים מה לעשות איתך פה".
המשפט  את  מסיימת  כשהיא 
חיים,  הרב  לעבר  מתבוננת  היא 
שיושב במטבח ולומד מספר הזוהר. 
התווך  עמוד  שהוא  לך  "תדעי 
התרגלו  וטוב.  מהמם  איש  שלי. 
בלעדיי,  לקום  בלעדיי,  לערב  פה 
עושים  מה  נמצאת.  אמא  ופתאום 
רגילים  אנחנו  הזאת?  האישה  עם 
אליה במינונים מסוימים מאוד. ואז 
אני נורא נעלבת. איך אני נעלבת. 
שצריך  אומרת  הזמן  כל  אני  לכן 
לברך על הנשים. אני שונאת את 
הביטוי Mother Nature. זה לא 
טבע להיות אמא, זה בכל יום 'ברה 
כחמה'. היא בררה לצאת. היא יכלה 
לשבת ככה מתחת לשמיכה, והיא 
אמרה: 'אני קמה ליום הזה'. תברכו 

עליה. תגידו לה מילה טובה".
נחתה  לרשימה  הבחירה  ואולי 
מהקהל  טובה  מילה  בזמן.  עליה 
מתגעגעת  כך  כל  שהיא  והציבור 

לשאת דרשות בפניו.
ומה את עונה למי שחושבים 

שאת מנסה להחזיר בתשובה?
"לא מעניין אותי בכלל. לחזרה 
בתשובה יש כללים וסעיפים. אני 
לא נמצאת שם. אני רוצה להחזיר 
אומרת  תמיד  אני  לעצמה.  אישה 
למצוא  לאישה  עוזרת  לא  שאני 
את א־לוהים, אני עוזרת לה למצוא 
את עצמה. אם היא תרצה, היא כבר 

תמצא אותו". 

"תמיד כשאומרים 
לי 'וואי איזו דמות 

מוארת', אני יודעת 
שאני לא. אני 

צועקת, אני קנאית, 
אני מדברת לשון 
הרע. אבל כשאת 

מחוברת לנשים 
מפה ולתורה מפה, 
זה מעגל חשמלי. 
את בהכרח נראית 

כמו נורה דולקת, כי 
אלו שתי היצירות 

 היפות ביותר
שא־לוהים ברא"

נשארו מחוץ לסיפור. 
חרדים בימי הקורונה
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